一個(gè)人很早就喜歡上一個(gè)事物，到了迷戀的地步。但因?yàn)闄C(jī)緣所限，其后多少年中，與欣賞對(duì)象只有短暫零散的接觸，很不過(guò)癮。終于有一天，目標(biāo)集中出現(xiàn)，充塞了他的視野，從四面八方簇?fù)砉鼟读怂Ｋ驳靡阅耢o慮，全身心地欣賞品味，目接神交。這種情形下，他會(huì)有什么反應(yīng)？

我此刻便是如此。眼前便是古老的京杭大運(yùn)河，我長(zhǎng)久以來(lái)念茲在茲的對(duì)象。

是在江南名城無(wú)錫老城區(qū)的南門(mén)外，腳下是一座名為清名橋的、有四百多年歷史的拱形石橋。古運(yùn)河就從橋下流淌而過(guò)，將老城區(qū)一分為二。大理石的銀白色橋欄桿，被歲月風(fēng)雨侵蝕，有一些殘破斑駁，手撫上去，粗糙而涼爽的感覺(jué)瞬間傳遞到掌心。

斜倚欄桿，緩緩地轉(zhuǎn)動(dòng)脖頸，目光收放之間，古運(yùn)河的魅力展露無(wú)遺。從此處到南門(mén)這段長(zhǎng)約一點(diǎn)三公里的河道，被命名為清名橋歷史文化街區(qū)，是古運(yùn)河最精華的部分。201* 年，中國(guó)大運(yùn)河成功入選世界文化遺產(chǎn)名錄，這一段河道就是申報(bào)項(xiàng)目之一。這里集寺、塔、河、街、窯、宅、坊、弄、館等眾多古代人文景觀于一體，有“運(yùn)河絕版地、江南水弄堂”的美譽(yù)。

這副精致工整的對(duì)句，并沒(méi)有絲毫夸張。古運(yùn)河的魅力，在此處體現(xiàn)得淋漓盡致。兩岸青石壘砌的河岸，夾出一道寬約十幾米的水流，緩緩地流淌，分明是一條水上的巷弄。臨水的房子多是兩層，個(gè)別三層，一色白墻黛瓦。到處懸掛著紅燈籠，渲染出溫馨的情調(diào)。房子連同藍(lán)天白云的倒影被水波蕩漾，便有了明與暗、真與幻的對(duì)比，有了層次和韻律。水邊的條石欄桿上，疏朗錯(cuò)落地?cái)[放著盆花綠植，增添了不少生機(jī)。欄桿內(nèi)側(cè)，隔著窄窄的小道，便是古舊的房子，屋脊上層層疊疊的瓦片，黯淡的顏色分明是被歲月煙云熏染而成的。屋檐下往往有一株藤蘿，或是幾竿竹子，藤蔓枝葉將窗子半遮半掩，清幽而雅致。位于旅游景區(qū)，這些房子不少改成了茶館、咖啡館，店招上的名字饒有詩(shī)意。目光沿著河道向前遞送，遠(yuǎn)處又是一座拱形石橋，半圓形的橋洞，和水面上的倒影，恰好組成了一個(gè)完美的圓形。隔段時(shí)間就會(huì)有一艘游船駛過(guò)，古色古香的式樣，正和此處悠悠的古意相諧適。

一派平和靜謐的氛圍，籠罩著古運(yùn)河和兩旁的老屋。想起了唐代詩(shī)人杜荀鶴的詩(shī)句：“古宮閑地少，水港小橋多。夜市賣(mài)菱藕，春船載綺羅?！彪m然吟詠的是蘇州，但描摹這里也同樣合適。過(guò)往的數(shù)百年中，眼前大略都是這樣的風(fēng)景。只是時(shí)光仿佛逝水，物事猶在，而人事全非。每一所房子旁側(cè)，都有一個(gè)水埠頭，約七八級(jí)石階，一直通到水里。往昔這里十分熱鬧，婦女們淘米、洗菜時(shí)的說(shuō)笑聲，洗衣服時(shí)棒槌擊打衣物的聲音，以及旁邊小船劃過(guò)時(shí)的槳聲，都曾經(jīng)在水面上和深巷間激起回聲。而現(xiàn)在，看到的卻只有空曠和落寞。

端詳橋下的流水，沒(méi)有一點(diǎn)陌生的感覺(jué)。在我的想象中，早已經(jīng)多少次走近它的身旁。古運(yùn)河是我內(nèi)心縈系已久的情結(jié)。故鄉(xiāng)在冀東南平原。京杭大運(yùn)河南運(yùn)河的一段河道，就從縣城東邊十幾里的地方經(jīng)過(guò)。讀中學(xué)時(shí)，曾經(jīng)和同學(xué)結(jié)伴騎自行車(chē)專(zhuān)門(mén)去看，望著寬闊的河面上河水沉靜緩流，少年的想象縹緲而浪漫。到了上個(gè)世紀(jì)八十年代中期，中央電視臺(tái)播放了一部《話(huà)說(shuō)運(yùn)河》多集專(zhuān)題片，其中有一集就專(zhuān)門(mén)介紹無(wú)錫運(yùn)河。參加工作后，乘出差的機(jī)會(huì)，多次從火車(chē)上一瞥它的身影，也曾經(jīng)在它流經(jīng)的幾座城市的河岸邊走過(guò)。但像今天這樣長(zhǎng)時(shí)間地行走于它的襟懷之間，這樣零距離地觀賞它的每一個(gè)局部每一處細(xì)節(jié)，卻是第一次。仿佛一個(gè)不慣飲酒的人，平常只是小酌幾口，忽然猛飲下數(shù)杯，于是一種醺醺然便油然升起，充溢于胸間腦際。

江南古運(yùn)河的魅力，總也離不開(kāi)河邊巷弄的映襯。與這一段河道平行，兩邊各有一條街巷，分別是南下塘和南長(zhǎng)街。我走下清名橋，前行十幾米左拐，就進(jìn)入了南下塘。這是無(wú)錫歷史最悠久的巷子，房屋多建于十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初，處處都顯示著歲月的滄桑。小巷逼仄，靠著運(yùn)河的一側(cè)，各種小店鋪鱗次櫛比地排列著，間隔不遠(yuǎn)就會(huì)有一家餐館，彌漫著咖啡的香味，食物煎炒煮蒸的味道，間或有輕柔的音樂(lè)，透露出生活的祥和安逸。繼續(xù)前行，一陣評(píng)彈的聲音飄來(lái)耳畔，是從右邊一所房子里傳出的，門(mén)楣上方木質(zhì)標(biāo)牌上刻著篆體字“書(shū)碼頭”，不由得停下腳步聆聽(tīng)。吳儂軟語(yǔ)，舒緩柔婉，似泉水流淌，但驟然間又變得高亢急促，仿佛裂帛之聲。盡管聽(tīng)不懂唱詞，卻依然是十分愜意的聽(tīng)覺(jué)享受。

南下塘小巷走到盡頭，左前方便是橫跨運(yùn)河的南門(mén)橋了。穿橋而過(guò)，對(duì)岸就是南長(zhǎng)街。這條街比南下塘要寬敞不少，兩側(cè)店鋪也更為密集，既有張小泉剪刀店等傳統(tǒng)老字號(hào)，又有各類(lèi)出售專(zhuān)門(mén)物品的特色小店。游客也比南下塘街要多，神情步態(tài)中一派悠閑松弛。一邊慢慢走，一邊欣賞著街兩邊的老屋舊宅，形形色色的招牌，不知不覺(jué)中，清名橋又在面前了——腳步畫(huà)出了一個(gè)長(zhǎng)方形的軌跡，重新回到了剛才出發(fā)的地方。

再一次從清名橋上走過(guò)。和上次不同，這一回下橋后是右行，不久就又登上了一座造型樸拙、名為伯瀆橋的石拱橋。橋下東西方向的河道，被稱(chēng)為伯瀆河，與運(yùn)河相垂直，形成了一個(gè)丁字形。它是吳國(guó)的開(kāi)國(guó)者吳泰伯為灌溉和排洪而開(kāi)鑿的，迄今已有三千多年歷史，遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于京杭運(yùn)河。戰(zhàn)國(guó)時(shí)吳王闔閭攻楚，夫差北上伐齊，都曾通過(guò)伯瀆河。查詢(xún)資料，讀到南宋趙孟頫的一首詩(shī)《夜泊伯瀆》：“秋滿(mǎn)梁溪伯瀆川，盡人游處獨(dú)悠然。平墟境里尋吳事，梅里河邊載酒船。橋畔柳搖燈影亂，河心波漾月光懸。曉來(lái)莫遣催歸棹，愛(ài)聽(tīng)漁歌處處傳?！苯?jīng)詩(shī)人生動(dòng)的描繪，當(dāng)年勝景恍惚如在眼前。

不妨說(shuō)，古運(yùn)河成就了江南名城無(wú)錫。如果說(shuō)無(wú)錫仿佛一位秀麗的江南女子，古運(yùn)河就是掛在脖頸上的閃光的項(xiàng)鏈，映襯得女主人風(fēng)姿綽約，魅力無(wú)窮。

無(wú)錫位于江南水鄉(xiāng)的核心區(qū)域，河流密布。在以舟船為主要交通工具的古代，這里四通八達(dá)的水路系統(tǒng)便于貨物的運(yùn)輸交流，極大促進(jìn)了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的發(fā)展。從伯瀆橋走過(guò)，前面的一大片區(qū)域，是歷史上的伯瀆港，在漫長(zhǎng)的歲月中是舳艫相繼的貨物集散地。這里有一個(gè)“大窯路窯群遺址”，是全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。因?yàn)槿∷瓦\(yùn)輸方便，自明代起，這一帶河邊密布磚窯，都城南京的城墻磚就是這里生產(chǎn)的。到清代極盛時(shí)期，有上百座磚窯，嘉慶年間甚至承接過(guò)故宮金磚的燒制。

我參觀了這里的“無(wú)錫窯群遺址博物館”，是在當(dāng)年磚窯的原址上建造的，陳列的大量實(shí)物，無(wú)聲地講述著磚窯的歷史。然后又鉆進(jìn)旁邊一座當(dāng)年的磚窯，內(nèi)壁用厚重的青磚一層層豎立著砌成，頗似一頂巨大的蒙古包，仰視頭頂上方，是一個(gè)圓形的洞孔，投射下來(lái)一縷天光。從磚窯走出來(lái)，前面那一片臨水的開(kāi)闊地，一幫老年人的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)所，就是當(dāng)年的碼頭，磚窯的產(chǎn)品就是從這里上船，運(yùn)往全國(guó)各地。

歲月像運(yùn)河水一樣不竭地流淌。進(jìn)入上個(gè)世紀(jì)時(shí)，運(yùn)載磚瓦的木船槳聲，變成了小火輪的機(jī)器聲。江南富庶之地，無(wú)錫作為這一帶的經(jīng)濟(jì)中心城市，民族工商業(yè)得到飛速發(fā)展，涌現(xiàn)出許多經(jīng)濟(jì)實(shí)力雄厚、目光遠(yuǎn)大的實(shí)業(yè)家。在南長(zhǎng)街，我參觀了無(wú)錫中國(guó)民族工商業(yè)博物館，它是依托無(wú)錫茂新面粉廠現(xiàn)存的廠房及辦公樓建造的。面粉廠始建于光緒二十六年即1900年，是中國(guó)民族工商業(yè)最早的企業(yè)之一，創(chuàng)辦者是原國(guó)家副主席榮毅仁的伯父榮宗敬和父親榮德生，生產(chǎn)的面粉享譽(yù)全國(guó)并遠(yuǎn)銷(xiāo)海外。面粉廠的麥倉(cāng)、制粉車(chē)間、機(jī)器設(shè)備還在，榮德生使用過(guò)的辦公桌、沙發(fā)等物還基本完好。我們一行是博物館唯一的參觀者，安靜的氛圍，有助于讓思緒回返到當(dāng)年的現(xiàn)場(chǎng)，想象他們創(chuàng)業(yè)的拼搏。作為民族工商業(yè)的開(kāi)拓者，“實(shí)業(yè)救國(guó)”曾經(jīng)是那一代人心中熾熱的夢(mèng)想。

這樣看來(lái)，這一道穿城而過(guò)、流淌了千百年的古運(yùn)河，分明也是一條紐帶，連接著從農(nóng)耕到工商的社會(huì)流變，見(jiàn)證了生活的變遷、歷史的發(fā)展。

永不停歇的是時(shí)光的足音。到了今天，一個(gè)城市的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展到一定水平，對(duì)文化的需求就會(huì)變得強(qiáng)烈和迫切。它的前景如何，是否有足夠的吸引力，與其所擁有的文化蘊(yùn)涵密切相關(guān)。這一點(diǎn)，在無(wú)錫這一座江南名城，尤其是清名橋這一帶歷史文化街區(qū)，得到了鮮明生動(dòng)的印證。這座城市的管理者和建設(shè)者們，圍繞古運(yùn)河的修復(fù)和保護(hù)，實(shí)施了一系列堪稱(chēng)大手筆的行動(dòng)，努力展現(xiàn)了它悠久深厚的歷史人文內(nèi)涵，為城市增添了獨(dú)特的美，并使這種美能夠賡續(xù)不斷，仿佛古老的運(yùn)河水一樣永遠(yuǎn)流淌。這種根植于傳統(tǒng)文化的魅力，也讓這座有著三千年歷史的古城生機(jī)勃勃，就像一株枝干盤(pán)繞虬曲的老藤，仍然綻放出無(wú)數(shù)鮮艷的花朵。

我住宿的賓館，位于城市主干道太湖大道和南長(zhǎng)街相交處的一座橋邊，緊鄰古運(yùn)河。自房間窗戶(hù)望出去，就是河兩岸兩排平行的老房子連綿錯(cuò)落的黑色屋脊和幾個(gè)豁口處的一截截河道。想到第二天一早就要離開(kāi)這座城市，入夜后，我獨(dú)自又一次來(lái)到河邊。雖然昨天晚上已經(jīng)乘船領(lǐng)略過(guò)了古運(yùn)河的夜色，但我想再加深一番印象，為這一幅必將鐫刻于我的記憶中的畫(huà)圖，添加上一抹濃重的色彩。

運(yùn)河水汩汩流淌。經(jīng)過(guò)夜色的過(guò)濾，視野中一應(yīng)物體的輪廓都變得更加柔和朦朧。河兩岸房屋中高高低低的燈光，投射到水面上，渲染出一簇簇一片片的光暈，橙紅金黃，色彩繽紛。微微漾蕩的水波，讓畫(huà)面變得更為迷離惝恍。

一艘畫(huà)舫從遠(yuǎn)處悠然駛來(lái)，船舷無(wú)聲地劃過(guò)，水面泛著黑沉沉的光亮。船上坐滿(mǎn)了游客，專(zhuān)注地欣賞著水上岸邊的景致，間或有一陣愜意的笑語(yǔ)。船艙前面位置，背向船頭面朝游客，坐著一位身著蔥綠色旗袍的年輕女子，懷抱琵琶，輕攏琴弦，先后彈唱了《太湖美》和《蝶戀花》，嗓音宛轉(zhuǎn)圓潤(rùn)，纏綿搖曳，隨著船上明暗變幻的光影，漸漸滲入藹藹的夜色中……

華燈初上。江南水弄堂，一場(chǎng)華麗的演出剛剛開(kāi)始。